un homme qui dort

Subject:	"Илиада. Песнь двадцать третья. Погребение Патрокла. Игры", Анатолий Васильев
Time:	2:04 am.

Хотел написать совсем о других вещах, но, черт возьми, на какой же крутой спектакль мы сегодня ходили. Очень приятно уже узнавать какие-то черты васильевского стиля - как актеры сначала выходят на сцену и выдерживают долгую паузу, прежде чем начать спектакль; как все замолкают и застывают, когда заканчивается одна из глав, прежде чем приступить к следующей; как в начале, в сущности, просто долго читают текст, а потом вдруг погружают тебе непосредственно в его пространство (так же было в Онегине, когда после первого акта вдруг начинаются потрясающие святки), а тут уже никаких слов не подобрать, надо просто видеть. Конечно, следует понимать, что это спектакль, который живет и играется уже некоторое количество лет без своего режиссера - со всеми вытекающими издержками (и смущающей подписью "новая редакция, режиссер игорь яцко"). Но если на них закрыть глаза, то получается прекрасный спектакль. Кроме того, "Илиада" играется очень редко, поэтому я, пожалуй, не упущу возможности сходить на этой неделе на неё второй раз (всего её играют трижды, т.е. осталось два спектакля).

Comments: Read 13 or Add Your Own.

Subject:	Интервью с Гранрийе
Time:	12:49 pm.

На сайте "Свободы" выложили текст моего интервью с Гранрийе. Почитать можно по этой ссылке. Аудио-версия покороче, но зато там ещё звучит песня из фильма (ссылка на полную передачу, сначала очень интересный рассказ ДВ про Карловы Вары и последний фильм Люка Мулле, моё интервью начинается на 25-й минуте).

Очень здорово, что теперь после этого интервью можно отследить источники вдохновения Гранрийе. Дальнейшее поле деятельности теперь вполне определенное. Читать романы Тарьея Весоса. Искать и смотреть документальный фильм Alexei and the spring (Seiichi Motohashi). Читать стихи Йозефа фон Эйхендорфа (или хотя бы пересматривать финальную сцену, в которой Хеге поет "Лунную ночь"). Ну и ждать книгу бесед Гранрийе с социологом Борисом Гобийем. Ну и, конечно, импонирует то, что он тоже поклонник Тракля (как раз всё закрючковалось, и можно наконец-то фикшн про Тракля за авторством Клода Луи-Конбе почитать).

Comments: Read 8 or Add Your Own.

Subject:	"Самоубийство влюбленных в Сонэдзаки", театр Бунраку
Time:	11:54 pm.

Вот ещё одна прекрасная находка на чеховском фестивале - спектакль по пьесе Тикамацу Мондзаэмона "Самоубийство влюбленных в Сонэдзаки" (1703). Несколько лет назад в Москве эту пьесу играл театр Кабуки, в этот раз она представлена в исполнении театра Бунраку. Это кукольный театр. Каждой куклой управляют три человека (один отвечает за голову и правую руку, второй - за левую руку, третий за ноги). Справа на отдельной небольшой сцене сидят рассказчик и музыкант. Рассказчик читает весь текст - и реплики персонажей, и авторский текст об их переживаниях. В последнем акте - собственно, самоубийстве - на эту сцену выходят восемь человек, рассказчики и музыканты, а кукловоды появляются без костюмов, скрывающих лицо. Для большей понятности обычно все говорят, что в этом спектакле всё как в начальной сцене "Кукол" Китано (в которых, собственно, снимался Цурусава Сэйсукэ, исполнитель музыки в "Самоубийстве влюбленных в Сонэдзаки"); но это, конечно, гораздо лучше (и аутентичнее, после такого театра едва ли может возникнуть желание пересмотреть фильм). Очень красиво. Вообще говоря, очень бы хотелось ещё раз сходить и вновь увидеть финальную часть. Спектакль сыграют ещё два раза, завтра и послезавтра; снова всячески рекомендую.

Comments: Read 8 or Add Your Own.

Subject:	"Тангенс", Матюрен Болз
Time:	3:17 am.

Все пошли на Морисси, а я спонтанно за пару часов купил себе последний билет на "Тангенс" Матюрена Болза. Я уже раз пять ходил на "новый цирк", преимущественно французский, и обычно скорее недополучал - потому и к "цирковой пьесе для 4 акробатов", как обозначается этот спектакль в программке, я относился с легким предубеждением. Оказалось зря; совершенно точно мой фаворит чеховского фестиваля на сегодняшний день, прекрасный театр. И, конечно, так называемые акробаты и их номера куда ближе к современному танцу - т.е. тому, что меня интересует сейчас больше всего. Достаточно простая сценография - сложносочиненная конструкция с подвальным этажом, стеклянная будка с микрофоном, батут посредине сцены, большое деревянное колесо, шест, забор из железа на заднем плане, лестницы. Плюс дополнительный реквизит - деревянный брус, стулья, куклы людей в человечекий рост. Почти не говорят, но зато спектакль начинается цитатой из Бланшо. В отличие от многих других спектаклей, что мне довелось увидеть на фестивале, "Тангенс" - очень четкий; из хореографии и акробатики складывается не набор номеров, а цельный спектакль. Под атональный джаз Акоша Селевени актеры совершают резкие, рубленные движения - вступают на батут, а затем резко - почти автоматически - возвращаются в прошлую позу. Как в хорошем танце здесь очень четко проработана телесность. Тело единственной актрисы, конечно, мало соответствует классическим балетным канонам (чем совсем не удивить - особенно после corps 00:00 синди ван акер в "актовом зале"). Потрясающая сцена, в которой она взбирается на шест, а за неё словно держится, повиснув, кукла. Затем она нанизывает куклу на шест, сдергивает с себя платье и медленно сползает обратно вниз. Актеры очень пластичны. Как все пишут, Болз во время работы над спектаклем читал воспоминания узников концлагерей, и вроде как всё взаимодействие тел и поз - в особенности, когда безвольные тела проезжают по ленте транспортера - сводится к некоему взаимному принуждению и репрессии. И наконец финал - обнаженный мужчина движется против движения по всей той же бегущей ленте, потихоньку приподнимается, затем встает и идет, гаснет свет, а он продолжает бежать на месте в темноте.

Неудивительно, что и Болза (который играет одну из четырех ролей), и остальных актеров после спектакля очень долго не отпускали, им аплодировали и аплодировали. Пишут ещё, что он в своё время работал с Наджем. А imdb показывает, что он ещё к тому же мелькал в эпизодической роли ("танцора") в "Парии" Николя Клоца - особенно желанном для меня фильме. И название театральной компании смешное: "Руки, ноги и голова тоже". Завтра "Тангенс" играют последний раз, если есть возможность на него попасть, то очень советую.

Comments: Read 15 or Add Your Own.

Subject:	ммкф
Time:	11:27 am.

очень странная неделя, я всё это время не был дома (и, соответственно, в интернете), мало спал и всё время был на вечеринках. ещё ходил на кинофестиваль, но ходил как-то неудачно. читая каннские отзывы, я как-то особенно, конечно, ждал "антихриста" - но вообще непонятно, из-за чего поднялся весь этот ажиотаж. если на что это и похоже - то скорее всего на перформанс или некий концептуальный жест. который срабатывает ровно один раз - когда на фильм в канне приходит публика, которая вообще не знает, что можно от фильма ждать. а так... ну да, красиво, ну да смешно. я вообще люблю триера, но это какой-то стопроцентный фейк ("дорога перемен" и та после него кажется глубже и интереснее).

но если фильм триера показался глупым, то ханеке просто скорее оставил равнодушным. "белая лента" - компиляция из всех прошлых его картин, только теперь другое время. о фильме очень интересно говорить - да что там, смотреть его тоже очень интересно, но сложно было ждать от прекрасного режиссера такой прямолинейности и бесконечного топтания на одном месте. ни штрауба, ни брессона там, конечно, не чувствуется - а насчет бергмана интересно было бы сейчас ещё "змеиное яйцо" посмотреть. но вообще ни разу у ханеке все его мизантропические прозрения не казались столь надуманными и высосанными из пальца (он из жестокости в маленьком социуме выводит фашизм, триер в "догвилле" говорил об америке, есть такое подозрение, что при таком демагогическом подходе что угодно можно вывести из чего угодно).

что касается "мелодии для шарманки" муратовой, то я бы вообще предпочел, наверное, промолчать, поскольку устал до хрипоты спорить о нем со знакомыми. амбиция фильма очень понятная - сделать такой эпический фильм об этом времени, своего рода "астенический синдром" нулевых, но, черт, как же это плохо снято. вообще весь муратовский кич и её стиль - это же очень хрупкая материя, совсем на грани, очень легко с него можно сбиться. к финалу по эстетике это напоминает если уж не петросяна, то какое-то дурное телевизионное шоу - "городок" там или ещё что. я прежде всего про сцены с олегом табаковым и ренатой литвиновой, конечно. литвинова играет фею, которую доставляют на палантине в супермаркет за мальчиком (вот по этой ссылке можно посмотреть 28 секунд с литвиновой, чтобы примерно представить, о чем речь). и это всё же ещё такая рождественская история - поэтому дети ходят по заснеженным улицам во время снегопада под песню земфиры "бери шанель - пойдём домой". с последнего альбома земфиры в этом фильме вообще звучит четыре песни, из них две - я такого еще не видел! - подряд, целиком, словно её альбом включили и вдруг забыли выключить.

"неразлучники" кристин дори были интересны исключительно главной ролью любимого гийома депардье, который здесь играет примерно ту же роль, что и в "версале". как и ожидалось - восьмидесятническая мелодрама, очень сильно под пиала. держится исключительно на актерской игре - действительно, выдающейся. впрочем, при всех своих недостатках - в самом важном фильм очень точен и последователен (оттого было, мягко говоря, странно, что финал вызывал такое веселье в зале), но в общем это тоже не моё кино.

был ещё "капитал" клюге - от которого я ждал, видимо, чего-то совсем другого, но вполне увлекательный. подумал, что очень сложно себе представить другую страну, в которой действительно может существовать такое вот телевидение - на котором последние годы работает один из главных местных классиков и для которого можно снять десятичасовой фильм, в котором читают дневники эйзешнтейна, непосредственно маркса и брехта (в этом ещё участвуют разные прекрасные люди вроде дюрса грюнбайна). обещали привезти жижека и клюге, но, разумеется, оба не доехали.

и самый лучший фильм, который мне довелось посмотреть - это 24 city цзя чжанке, который не зря мы ждали ещё с прошлогодних канн. это такое отчасти документальное кино, отчасти мокьюментари о жизни людей, связанных с крупным промышленным заводом (градообразующим как у нас бы сказали). фильм цзя больше всего похож на документальные работы шанталь акерман (или как выразился володя - на замедленного позднего годара, что в сущности примерно одна линия), чем и прекрасен. два часа перед камерой сидят разные люди, которые рассказывают истории из жизни. истории эти в большинстве случаев рядовые, тем сильнее впечатление в итоге - получается своего рода эпос. годы проходят, на воротах перед заводом меняют таблички, а потом уже опустевшее здание разрушают. какое же прекрасное кино.

Comments: Read 7 or Add Your Own.

Subject:	Филипп Гранрийе
Time:	10:06 pm.

Мы с прекрасной

just_meggy провели субботу вместе с Филиппом Гранрийе. Только для интервью беседовали с ним больше часа, а потом ещё вместе пили кофе и обсуждали кино. Слишком много восторгов и эмоций, в слова их особенно и не облечь. Поразительный человек, очень умный, приветливый, потрясающий собеседник. Понимаю, что мою точку зрения мало кто разделит - но это как по мне один из главных современных режиссеров не то, что во Франции, а вообще в мире. "Озеро" я уже видел пару раз, но хотелось увидеть как это выглядит на большом экране - и это, конечно, потрясающе, впечатление ещё сильнее. Я, правда, сразу убежал - фестивальная публика в Москве вела себя как обычно (не говоря уже о постоянных технических лажах на ММКФ - на "Озере" часть кадра закрывал черный прямоугольник от титровальной машины), но это ничего - в октябре фильм выходит в прокат, будет возможность увидеть его на большом экране без снующих туда-сюда идиотов с поп-корном. Всё равно для такого фестиваля как ММКФ фильм такого высокого уровня во внеконкурсной программе - это событие.

Ещё одна неприятная деталь - разумеется, в фестивальном каталоге написали неправильно фамилию режиссера, и чудовищная транскрипция в итоге уже пошла в блоги и прессу, очень плохо (и затрудняет поиск передач о нём на "Свободе" и текстов на Openspace).

Comments: Read 21 or Add Your Own.

Subject:	"Скрытое" в Студии Дом 7
Time:	1:45 pm.

В это воскресенье состоится третий показ в рамках киноклуба (первый, второй).

Мы снова возвращаемся к классике и показываем "Дуэль" (1976) Жака Риветта. Риветт - один из главных режиссеров новой волны, пришедший в кино из кинокритики вместе с Трюффо, Годаром, Ромером и Рене. Из них он, наверное, самый в хорошем смысле 'странный' и непредсказуемый. Семидесятые - начало восьмидесятых - это период его самых оригинальных фильмов, которые очень сложно как-либо классифицировать. "Дуэль" - это второй фильм его амбициозного проекта "Сцены из параллельной жизни", в рамках которого он попробовал заново изобрести кинематографические жанры. "Дуэль" - это нуар, но в авторском представлении Риветта: на Землю спускаются богини солнца и луны, которым предстоит схватка из-за загадочного драгоценного камня.

"Дуэль" (1976), Жак Риветт.
Воскресенье, 21 июня, 18.00 (теперь начало всегда будет в это время).
Хохловский переулок, дом 7, метро Китай-город
фильм на французском языке с русскими субтитрами
вход ~ 100-200 рублей (it's up to you)

Пишите в комментарии, если соберетесь придти.

( как пройти )

Comments: Read 29 or Add Your Own.

Subject:	"Оратория Аурелии", Виктория Тьере-Чаплин и "До свидания, зонтик", Джеймс Тьере
Time:	12:50 am.

На чеховском фестивале продолжают показывать спектакли банды Жана-Батиста Тьере и Виктории Чаплин. Первым был "Невидимый цирк", о котором я уже писал. Вчера я ходил на "Ораторию Аурелии", которую поставила уже одна Виктория Чаплин, а в главной роли их дочь Аурелия. Это всё тот же "новый цирк", т.е. скорее зрелище и развлечение. Спектакль Чаплин можно ругать за всё то, что вызывает сомнения пока во всех этих работах: он скорее распадается на сценки и скетчи, которые скрепляет достаточно умозрительная и едва уловимая структура. Впрочем, "Оратория Аурелии" мне пока больше всего и понравилась, несмотря ни на что - потому что уж очень хороша сама Аурелия, у которой абсолютно такие же глаза и такой же взгляд, что у её матери. Начинается спектакль, звонит телефон, мужской голос наговаривает на автоответчик просьбу ответить на звонок, а она очень изящно и женственно неожиданно вылезает из комода, стоящего на сцене. Затем качается на гамаке, сооруженного из занавеса (который разумеется вскоре обрушится), выступает перед кукольным театром и шьет себе заново ногу, откусанную крокодилом из ниток. Или в финале ещё очень хорошо - она опускается сверху в своего рода песочные часы, постепенно исчезая и превращаясь в песок, который затем смахивают со сцены. Ну да, это упрощенный театр, но при этом красивый и очень изобретательный (при этом ещё дико лаконичный, всего 75 минут).

Вот здесь фактически краткий видеоконспект всего спектакля (есть ещё трейлер):

А вот спектакль брата Аурелии "До свидания, зонтик" Джеймса Тьере - это вот чудовищная гримаса "нового цирка", удивительное в своей бессмысленности зрелище. В качестве главного визуального символа (и видимо ключевой метафоры) используется подвешенная к огромному крюку связка канатов, которые в начале эффектно разлетаются в разные стороны. Всё остальное описанию поддается с трудом - на фоне пресных декораций разыгрываются все те же цирковые номера с небольшими вариациями. Вроде бы присутствуют в небольшом количестве и отсылки к спектаклям матери, и сам Тьере эксплуатирует немного образ и жесты Чаплина (есть, пожалуй, одна трогательная замечательная сцена, когда он аккуратно складывает свою одежду - рубашку, а затем вслед за ней и себя). Но вообще это какая-то абсолютная каша, мне очень не понравилось.

Comments: Read 9 or Add Your Own.

Subject:	Книжный фестиваль и "Пушкинский утренник" в Школе драматического искусства
Time:	9:14 pm.

Вчера весь день слушали стихи. Лена Костылева читала свою новую программу (из того, что она читала раньше был только "Опыт гражданской лирики", с каждым разом это стихотворение мне кажется всё лучше и лучше). Затем была презентация нового левого журнала "Транслит" (главный редактор Павел Арсеньев, консультационный совет - Кирилл Медведев, Александр Скидан, Дмитрий Голынко-Вольфсон). Я, к сожалению, немного опоздал на презентацию, но там было чрезвычайно интересно. В конце Кети Чухров читала свою поэму "Афган-Кузьминки", это очень сильная вещь (ещё она рассказывала о своей статье "Передвижной театр коммуниста" для пятого номера журнала). В соседнем шатре всё самое интересное продолжилось - Кирилл Медведев и Кети Чухров представляли программу "Искусство может быть только коммунистическим?"; Кирилл читал стихи разных поэтов. Потом вышла Кети, читала Брехта, Цветаеву, стихотворения на грузинском, а в конце начала петь. Она совершенно волшебная. Книжный фестиваль, в общем, удался (про перековский цикл в первый день я уже говорил); у букинистов ещё приобрел прозу Бориса Поплавского и биографию Пол Пота, давно хотел найти эти книги.

Мероприятие только испортили фанатичные поклонники литературного критика Данилкина, который должен был выступать по иронии судьбы следующим в этом же шатре. Наверное, надо попытаться ненадолго отбросить всю желчь по поводу фашизма проханова и торжества великой русской литературы и пояснить эту историю, потому что до сих пор очень неприятный осадок остался. Дело в том, что на книжном фестивале - как и на любом фестивале - неизбежно немного съезжает график выступлений, что естественно (тем более, когда программа настолько насыщенная). Ровно то же самое наблюдалось, например, в первый день фестиваля (лекция Шубина вообще сдвинулась на час, в том шатре после своего выступления Прилепин, Елизаров и Садулаев раздавали автографы и общались с публикой). Выступление Кирилла и Кети сдвинулось на 20 минут, а в распоряжении у них был всего лишь час. Разумеется, и закончить они должны были с двадцатиминутным опозданием [при этом надо было видеть, с какой деликатностью и с каким вниманием Кирилл следил за временем и сокращал программу, чтобы не выйти за рамки предоставленного им часа]. Я понимаю, что это вроде бы очевидные вещи и странно, что их приходится так подробно описывать, но просто в тот момент, когда Кети Чухров читала самые нежные и хрупкие вещи в шатер стали врываться организаторы лекции и совершенно хамским образом её перебивать ("Девушка, у вас уже закончилось время"). К ним присоединились и какие-то люди, сидевшие сзади, самый малоприятный персонаж стал вопить: "Мы пришли на лекцию Льва Данилкина, а не слушать какую-то коммунистическую муть". Забавно, что эти люди даже не очень похоже осознавали, как они компрометируют вообще говоря человека, на выступление которого они пришли. Ну и вообще смешно, конечно это всё, стихи на грузинском и революционный гимн на турецком с одной стороны и возвращение имперской литературы и 'большого стиля' с другой - тут нужен наверное тэг "диалог культур".

Вечером в "Школе драматического искусства" под вывеской "Уроки Анатолия Васильева" показывали "Пушкинский утренник", но это было чудовищно и невыносимо (особенно, когда под конец стали петь Окуджаву). Под пушкинские юбилеи в зал ещё набились школьники и учителя, что превратило всё действо совсем в какой-то паноптикум. Особенно после прекрасных Лены, Кирилла и Кети. На следующей неделе тем не менее я аж четыре дня подряд хожу в театр.

Comments: Read 18 or Add Your Own.

Subject:	"Скрытое" в Студии Дом 7
Time:	2:00 pm.

В это воскресенье состоится второй показ в рамках нашего киноклуба.

Мы показываем "Ночь за ночью" (2001) Эжена Грина. Эжен Грин - это американец Юджин, переехавший в 69-м году жить во Францию и превратившийся в образцового француза. И действительно в его кинематографе мы можем найти отсылки ко всем ключевым французским режиссерам, при этом сам Грин является явным последователем принципов Робера Брессона (и ещё он "спятивший Ромер"). Кроме того, Грин долгое время занимался театром, его интересует барочная эстетика, в его фильмах особенное внимание уделяется академической музыке. При этом он самобытный и оригинальный режиссер, которого при всей его любви к классическому искусству можно назвать радикальным. "Ночь за ночью" - дебютный фильм Эжена Грина. Грин вдохновлялся классическим текстом Флобера, который он перенес в 20-й век, действие фильма продолжается с 1967-го по 1979-й год (в частности, есть замечательные сцены мая 68-го).

"Ночь за ночью" (2001), Эжен Грин.
Воскресенье, 14 июня, 17.30.
Хохловский переулок, дом 7, метро Китай-город
фильм на французском языке с русскими субтитрами
вход ~ 100-200 рублей (it's up to you)

Кросспосты приветствуются. Если соберетесь придти, пишите, пожалуйста, в комментарии. Но главное приходите, это замечательный фильм, правда.

Comments: Read 8 or Add Your Own.